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コロナ禍、聞いたことはないだろうか？もともとは、寺田寅彦の小爆発二件という随筆の引

用で―ものをこわがらなすぎたり、こわがりすぎたりするのはやさしいが、正当にこわがる

ことはなかなかむつかしい―という一節を、感染症専門の先生方が 2009 年の新型インフル

エンザ流行時に紹介され、そこから広がった言葉だ。 

昭和１０年８月の朝、寺田が軽井沢のホテルで朝食中に突然爆発音を聞く。浅間山の噴火だ。

慌ててホテルをチェックアウトしたら、灰が降り始めた。わずかな量だけど、周囲の光景が

不思議な清涼の雰囲気に包まれていた、と書かれている。ここはさすがに文筆家の表現であ

る。帰京しようと沓掛駅に行くと、いままさに浅間山から降りてきた学生を捕まえて、駅員

が爆発当時の様子を訊いている。その学生は、なになんでもないですよ、大丈夫ですよ、と

さも請け合ったように言うのに対して、駅員は急に厳かな表情をして、静かに首を振りなが

ら、いやそうでないです、そうでないです、いやどうもありがとう、と言ったという話で、

ここからさっきの、正当にこわがることはなかなかむつかしい、となる。 

ちなみに、浅間山噴火は昭和１０年代は大きな被害はなかったけど、昭和２０年代には噴石

で１０人以上亡くなったりしている。もちろん、過去には江戸時代には１回の噴火で１００

０人以上亡くなったりしているのだ。 

 歴史は巡るし、人類は言う程賢くないようだ。 


